陈彦长篇小说《星空与半棵树》连载（100）今天进城，他还有意理了发，穿了最好的T恤，给皮鞋打了蜡

编者按：即日起，本报连载茅盾文学奖得主陈彦的长篇小说《星空与半棵树》。《星空与半棵树》以细腻笔触和宏大视野，描绘了一幅秦岭深处乡土世界的壮丽画卷。作品以秦岭北斗镇北斗村为背景，通过半棵百年老树失踪事件，从多个维度探讨了人与自然、社会与生态、大地与宇宙的关系。

包括南归雁让他必须进城与老婆团圆的语气、神色，都让他心里打过咯噔。难道杨艳梅有啥问题了？他从医院出来，又给她拨了电话，没人接，她几乎永远都不接，总说有事或在静音上。他就发信息说自己已到县城，问她和孩子在哪里。过了许久，她倒是来了，却说爸妈把安妮带回老家了。他委实有些不高兴，让把孩子带回去看看爷爷奶奶怎么都不行，他娘一提起孙女就抹泪。但他还是忍着，没有表现出过度的不满，有更多人心疼孩子也是好事。

大过节的，杨艳梅没有问他吃饭没，也没把他朝家里带，两人就那样随意走着，来到了河边。他能感到她对他的态度，不是一个冷若冰霜可以了却的，甚至有点急于摆脱却又难以开口的无奈神情。

今天进城，他还有意理了发，穿了最好的T恤，给皮鞋打了蜡。当然，那蜡也实在不该打，当下打，光鲜得比新鞋还新，过一阵，就成灰老鼠皮色了。好在脚掌底下已断裂的那一块看不见。他倒是给女儿买了一双新皮鞋，还是红色的。女儿从小就爱小红鞋，可杨艳梅用鼻子哼了一下说：“跟人造革的差不多，谁穿？”

在河边轧马路的情侣很多，他突然觉得自己跟人家哪儿比都更像一个“乡棒”。只有仰望天空，他才能找到一点做人的自信。因此，他还故意多拍了几张月亮在云霞中穿行的照片，也是为了消除两人之间的尴尬。

他们在石头上坐了好久，杨艳梅一个劲地看表。看表这个动作在这时给他输送的全是快结束吧、一切都该结束了的信号。

“你有事吗？”他问。当然，不仅仅是发问。

她随口回答：“要上夜班。”

他实在是有点忍无可忍了：“你好几天都没上班了，今天上啥夜班？”

她就生气了：“你调查我？哎，安北斗，有没有搞错？我上不上班你管得着吗？”

“你是我老婆，我不该问吗？”

“你凭啥到单位去调查我？”

“谁调查你了？我来县城你半天不接电话、不回信息，我不到单位找还到哪里找去？”

“我给你说了有事。”

“都在过节，有啥事？”

她嗵地站起来喊道：“我有啥事还让你管？”

“我们是夫妻，我为啥不能管？”

“你也配说夫妻？”

“哎杨艳梅，啥意思？”

“没啥意思。你就好好给人当狗尾巴蹲坑、盯梢吧，我陪不起了！咱好说好散！”说完，她拍了拍屁股上的灰尘，就要离开。

他一下挡住了去路：“哎，杨艳梅，啥意思？”

“没啥意思，好说好散，就这！”

他看她去意已决，加之身边有好多人都在朝这边瞅，也就放她走了。

他突然想哭，但没有哭出来。他只能再次把脸面仰向星空。

月亮这时已完全在夜色中亮如银盘，十分称职地扮演起了中秋之夜象征着一切美好而团圆的主角。

47 黑洞

杨艳梅哭了。她的眼泪无疑还是为安北斗抛洒的。虽然她已深深感到了与安北斗之间的距离，但这个男人并未伤害过她。她甚至还找不到更正当的理由来与他分手。可分手又势在必行。

一切都得从端午节那一夜说起。她与储有良将舞步终止在床前时，本来她是想去宾馆陪丈夫安北斗的，谁知他竟然又背着长枪短炮，上山看他的死星星烂月亮去了。她真的很生气，突然觉得这个男人的确是一无是处。一辈子只操心虚无缥缈的天空，是多么不靠谱的活法呀，将来的出息已经可以想见。就像她妈说的，到老了只怕混个副镇长都得挣尿血。话虽难听，她也似乎越来越认同这个预判。当初恋爱时，不正是喜欢他追逐星空那种忘我执念的“不同凡响”吗？怎么今天仰望星空又让她如此恼火怨恨，甚至倍感难堪了呢？自打进县城后，她就突然觉得在小镇那些年简直是白活了。除了晚上跟安北斗上山望星空，还真没个快乐的去处。他们在山上野营、野餐、野合，那在小镇，就是一种高级、一种档次、一种超凡脱俗。而在县城，好玩的去处遍地都是，人也生活得极其实际。她爸的朋友圈就是局长、县长们，外带各种能大把花钱的老板。在一起说的也是官场、商场、情场。她爸虽然有她妈死死管着，极少开“荤”玩笑，其他人可是放纵得让她有时听着都脸红。昔日小镇生活，在这个圈子的眼中，不是“地狱”，也是“炼狱”。开口闭口都是某某某也熬穿头调上县了。每每在这时，她脑子嗡地就闪出安北斗来。他何时又能熬穿头呢？关键是也没想朝穿头地熬，那副模样，身上迟早挂满了观测仪、照相机，真是活像一个怪物了。

（未完待续）

如果你喜欢本文，请分享到朋友圈

想要获得更多信息，请关注我们

责 编 | 张益嘉

审 核 | 张建全

终 审 | 张嘉懿