鞋子的“烦恼”
70年代中期出生的我，是穿着母亲做的“千层底”布鞋长大的。包括单鞋和棉鞋，母亲在一年里要给我做两或三双布鞋。如果哪双鞋，穿一年半载后变小了，也不会扔掉，还要给弟弟接着穿。
穿着母亲缝制的“千层底”，1988年上完了小学，进入了初中。这时，同学中除黑色的“千层底”和黄色的解放鞋之外，也出现了为数不多的白色回力鞋。虽然母亲的布鞋做得很精细，鞋底的针脚细细密密、鞋面的布纹匀匀称称，穿在脚上既好看，又舒适。但与回力鞋相比，灰头土脸的“千层底”便相形见绌了。于是经常看着班里同学的回力鞋，想象着自己何时也能穿上回力鞋；想象着自己穿上回力鞋，是什么模样、什么感觉。当时，为自己不能拥有一双漂亮的回力鞋，苦恼了一阵子。
1990年春天，学校举行一年一届的春季运动会，我参加的项目是100米短跑。谁知，由于起跑速度过快，脚上原本有些松垮的布鞋一下子飞了出去。一时也顾不了许多，只穿着一只鞋坚持跑到了终点。然后追着记分的老师，在确认自己得了这个项目的第二名后，才光着脚在跑道中捡回了那只甩落的布鞋。学校运动会后的第二个月，被推荐代表学校参加镇里的运动会。当得知这个消息时，既兴奋、又郁闷。难道还要穿着这双布鞋到镇里“献丑”吗？终于在一个亲戚家借了一双回力鞋，风风光光地参加了运动会。
随着改革开放政策的逐步深入，村子里做生意的人越来越多。1990年秋，父亲也利用农闲时节，在附近村里收购怀药，再与其他人合伙贩运到外地，赚了些钱，家里的条件方有所好转。特别是当年冬天，一次可能是赚了2000多元。返家途中，给我捎了一双回力鞋。紧攥着那双鞋，当时激动不已，也让多年捡我旧鞋穿的弟弟羡慕不已。晚上特意把它放在了枕下，一觉到天明。
没有鞋时，格外的想；有了鞋，却舍不得穿。“过年时再穿吧”，几乎每天要打开柜子看一眼、摸一下。当时想，如果有两双回力鞋该多好。一双今天就穿，一双留待过年。
终于“珍藏”了近两个月，在大年初一清早，才郑重其事地穿上了新鞋。这双回力鞋，一直到1992年上高中时，又小又破，实在不能再补，才彻底“退役”。
1993年，也是春节前，母亲给我买了第一双皮鞋。说是“皮”鞋，其实是乡村集市上最便宜的“人造革”。1998年，是在郑州工作的第一年，月工资800元。半年后，稍有积蓄，便在二七广场一家商场内买了一双真正的名牌皮鞋，记得很清楚，220元。
转眼间，在郑州工作十年了。十年间，随着家庭收入的增长和生活水平的提高，材质不同、款式各异、价格不等的鞋子，足有10多双，摆满了鞋柜。
20年前、15年前，每当外出时，常为没有鞋穿而烦恼；而今天，出门时，也有烦恼，常常为不知该穿哪双鞋而烦恼！
