长在绣花鞋里的花
王宗仁
在上世纪60年代初，她像从天而降地突然出现在唐古拉山中的温泉兵站。
我已经无法准确说出是1960年的哪月哪日，只恍惚记得那天高原上的太阳格外红，雪山上奔跑着阳光的碎片，融化了冷雪寒气。我们连队的汽车在温泉兵站的车场一停下来，就看到了亮丽苗条的她：一身素净的蓝底白花的棉布袄子，头上顶着白羊肚手巾，手脚麻利地把一杯又一杯盛着生姜汤的白瓷缸递到每个驾驶员手上。当时流行性感冒正肆无忌惮地在青藏线穿行，她的这杯姜汤肯定是为此而熬的。我不敢断言它对抵御那场来势汹汹的流感有多大的效用，但当时我们连里没有一人染上流感这是铁定的事实。大姐叫什么名字，我们都不知道。这似乎也不重要。
那个年代，被茫茫白雪压着千山万岭的青藏地区，不见绿色，不飘花香，不闻鸟鸣，刚刚与祖国内地有了公路联系，贫困、落后、封闭并没有立即远去。漂亮大姐的突然出现，不仅让温泉兵站有了色彩，也使整个4000里青藏线流淌着一股新鲜的活力。据我考证，她是留住在青藏公路沿线第一个从内地来的汉族女人。大姐是怎样把家乡的美味小吃搬到兵站的餐桌上；她又是如何制作了两盏马灯挂在通往厕所的路上，使战士们起夜再不黑灯瞎火地撞野了……这些都不是我在这篇短文里要写的内容。我要说的是大姐用感情和智慧培育的一朵花，那朵花长在绣花鞋里，虽然像闪电似地在兵们面前恍乎了几天就永远地消失了，但它着实让我们美美地兴奋了一回，幸福了一回！
我是为数不多的看到那朵花的其中一个兵，花的受益者。至今我仍然历历在目地记着它挺胸昂首开放着的美好姿势，以及它倒下去时并不悲伤的坦然姿势。那个中午，围在兵站会议室的兵顶多也就二十来个人，四方木条桌上那朵绽放的花，磁石般地吸引着所有人的目光。柔弱的枝叶托着指甲盖似的小花，花是从一只半新半旧的绣花鞋前脸的小洞洞里长出来的，鞋脸上还有好些洞，只是缄默地闭合着，深睡不醒的样子。可以推知，那些洞里卧着花种，却没有发芽。
三日花红。其实在第二天夜里这朵被兵们称作满天星的花，就渐渐地萎去，花朵与枝叶一同枯死了。不久大姐也离开兵站返回老家。只是那只绣花鞋依旧在方桌上放了好些日子，还不断有兵来观赏。短短的花期给这冰雪世界留下了长长的美好的记忆。
大姐随她丈夫，离开高原的第二年，我开车路过温泉兵站采访，从旁了解到了一些她养花的事。大姐的丈夫是兵站的炊事班长，那年夏天他们在兵站举行了婚礼，这大概是青藏线上第一个婚礼吧！也许是新婚恋夫，难分难舍，也许是看到这些生活在没有女人世界里的兵日子过得太苦涩，结婚后大姐久久不肯返回老家冀中平原农村。她帮着炊事班洗洗涮涮，打水送饭。最初站上头头还动员她返乡，后来见大姐总是手脚勤快地干活，索性就没人过问这事了。反正人家干活也不拿一分钱的报酬，再说站上添了这么个美貌女人，让这个单调的世界变得色彩鲜亮，有什么不好！大姐在家时跟着父亲养花，突然有一天她脑子里闪出了要为兵站养花的念头。丈夫得知后吃惊地问：你怎生出这么个离谱的想法？冰天雪地的咱先不去说了，连个花盆都没有，你难道要在手心里养花不成？大姐回答说：“这个世界里除了雪就是冰，养些花让弟兄们润润眼睛爽爽心。花是女人的化身嘛！”她说着拿出自己三双半新不旧的绣花鞋往床头一放：这就是花盆，种子我从家里来时就带着。我倒是犯愁这里的冻土壤不适宜养花。丈夫马上说：土壤难不住我，我可以用伙房的草木灰改良。丈夫又说，绣花鞋做花盆，你这个点子想得妙。
事情就这么定下了。天寒地冻，日照又短。大姐端着“花盆”追太阳，上午放在西墙根，后晌挪到东墙下，夜里搬进屋里……
我对养花的大姐充满了敬意。今天在青藏高原的好些地方都可以养花种树了，但是我还是无法忘记最早在绣花鞋里为兵们养花的那位无名大姐。虽然她养的那朵微弱的花只存活了几天，可是大姐就是一朵永生永世开不败的不凋谢的花。生活就是这样，有时瞬间比一生都长！
- 上一篇：两个神秘的小鞋匠
- 下一篇：战疫·秀洲丨小红鞋完成了使命 但抗击疫情的脚步不会停
